যেদিন প্রথম পাতা দেখে তাকিয়ে গাছটি দেখেছি
শেষ পাতাটি ঝরে যাবার পরে এখনও দেখছি
বুঝতে পারছি না, সে ফুল না-কি এখনও পাতা!
এই নভেম্বরে খুব বেশি আবার আকাশে উড়েছি
আমাকে কেউ ধরে রাখে না, না পাতাদের –
তার সঙ্গে এতো উড়ে কোথায় যাই?
গাছ তো নগ্ন হয়ে মাটিতে দাঁড়িয়ে মেঘ-বৃষ্টিতে
বিসর্জন দেয় বৃক্ষ হয়ে ওঠার মৃত্যু!
আমি এখনও গাছের পাশে, বৃক্ষের প্রেম –
ঝরা পাতার পৃষ্ঠায় হেমন্তের হলুদ রঙে
উৎসর্গে এঁকেছি প্রেমের মুখস্ত-মুখ;
আমার কোন ডালপালা ছাড়ে না দেহভাঁজ
এই যে আমাদের কোন ঘর-বাড়ি নেই
খোলা গায়ে তার নিচে দাঁড়িয়ে অপেক্ষা করি –
নিজের দেহে তার সাহস রূপান্তর করি –
আবার ভালোবেসে আঙুল চাষ করি,
পুনর্জন্মের চোখে সবুজ হয়ে নামে অন্ধ বর্ষাকাল
আমার প্রেম নেশাগ্রস্থ শীতকাল অপেক্ষা করে
বহুকাল হৃদয়ে ঘুমিয়ে পড়েছে –
কী অঘোর নির্দয় এই ঘুম!
কাঁপন শেষ হলে প্রেমের কাছে যে বাতাস ফিরে আসে,
তার সামনে দাঁড়ালে আবার আবাদী হয়ে ওঠে মন।
Leave a Reply