এমনও হয় অনেকদিন
রোদের দিনগুলোর অপেক্ষায় কুয়াশা গুনি
কে এলো কে গেল সে খবর বেমালুম ভুলি
কেবল শুনি ঝরা পাতার গান।
সেই যে শৈশবে আমন ধানের মাঁচার ওপর
ছন্দে নেচেছিলাম
কৈশোরে খাঁ দের বড়ো পুকুরটায় ডুব দিয়েছিলাম বলে
লাঠি হাতে পিছনে দৌঁড়েছিলেন বাবা
অনেক ছোকরার ভীড়ে পড়ে গিয়ে হাড় ভাঙবো বলে
বাড়ি ফিরলে আচ্ছা করে বকে দিয়েছিলেন মা-
এইসব দিন ফিরে ফিরে আসে
দরজার কবাট ধরে বলে –
নুসু! কোথায় তুমি?
এমনও হয় অনেকদিন হাসি না
কেবল ভাবি অমাবস্যার মতো সব ভাবনার জাল
না ক্রন্দন না আনন্দ
কোনো অনুভূতি জাগে না
বটবৃক্ষের মতো অনেকদিন ধরে
কেবলই মাটি আঁকড়ে পড়ে থাকি আঙিনায়-
পানি জমে পড়ে থাকা ভাঙা কলসটার মতো।
আমাদের দুঃখগুলো বনলতার মতো তরতরিয়ে বাড়ে
আর সুখগুলো ঘাসফুলের মতো ছড়িয়ে যায় চারদিক।
অনেকদিন এমনও হয়
আমি কোনো দুঃখ দেখি না।
কেবল ঘাসফুলের দল পায়ের কাছে ভীড় করে
এই দিনগুলো প্রথম ভোরে মুয়াজ্জিনের আজানের মতো
কানের পাশে অন্য জগতের ধ্বনি দিয়ে যায়।
[]
Leave a Reply