তখন শীতকাল। স্কুল থেকে ফিরে গরম পানি দিয়ে গোসল করার অভ্যাস ছিল। আম্মা অসংখ্যবার নিষেধ করা সত্বেও সুযোগ পেলেই আমি সেই পানি গরম বসানো ও নামানোর কাজটি করাতাম মুর্শেদাকে দিয়ে ।

.. একদিন ওর হাত ফসকে সত্যি সত্যিই গরম পানির হাড়ি পড়ে গেল।

দিনটি ছিল জানুয়ারি মাসের দুই তারিখ। সেই দিনটার কথা আমার স্পষ্ট মনে আছে। আমার সামনেই ঘটেছিল ঘটনাটি।

পানির হাড়িটা ওর গায়ে পড়লে তাৎক্ষণিক মৃত্যু হতো সন্দেহ নেই। কিন্তু মুর্শেদার ভাগ্য ভালো বলতে হবে। হাড়িটা সারাসরি ওর গায়ে পড়েনি। তবে বেশ কিছু পানি ছলকে ওর বুকে-পেটে পড়েছিল। ওর ছোট্ট কচি শরীরের চামড়া সাথে সাথে বিভৎসভাবে পুড়ে, গলে গিয়েছিল। অবস্থা দেখে আমরা সবাই ভীষণ ভয় পেয়ে যাই। তবে লোক জানাজানির ভয়ে মুর্শেদাকে কিন্তু হাসপাতালে নেয়া হয়নি। আমার এক খালাতো ভাই ছিলেন ডাক্তার। তিনি ময়মনসিংহ মেডিকেল কলেজ থেকে সে সময় সদ্য পাশ করেছিলেন। তাকে খবর দেয়া হলো। তিনি এসে প্রাথমিক চিকিৎসা ও ঔষধপত্র লিখে দিয়ে গেলেন। তিনদিন পর মুর্শেদার সেই ফুফুকে ডেকে এনে ওকে বিদায় দেয়া হয়েছিল। আসলে আমরা খুব ভয় পেয়েছিলাম। আম্মা অবশ্য ওকে কয়েকমাসের ঔষধপত্র সেইসাথে বেশকিছু টাকাও দিয়েছিলেন। ওর পরিবারও ব্যাপারটা দুর্ঘটনা হিসেবেই মেনে নিয়েছিল। পরে মুর্শেদার খবর আমরা আর রাখিনি। আসলে ঘটনার মাস তিনেক পর সেই ভাড়া বাড়ি পাল্টে আমরা অন্যত্র নিজেদের বাসায় উঠেছিলাম। মুর্শেদাকে নিয়ে আমরা পরে খারাপ কিছু ভাবিনি। বিষয়টা মাথা থেকে একদম ঝেরে ফেলেছিলাম সবাই।

চিকিৎসার পর মুর্শেদা সুস্থ হয়েছে, ভালো আছে আমরা মোটামুটি নিশ্চিত ছিলাম। সত্যি কথা বলতে সে ঘটনার পর মাঝে প্রায় বিশ বছর কেটে গেছে। ব্যাপারটা প্রায় ভুলেই গিয়েছিলাম।

তবে.. এখন আমি নিশ্চিত মুর্শেদা আসলে পরে মারা গিয়েছিল।

শাপলা হঠাৎ মাথা নিচু করে দুই হাতে মুখ ঢাকল। ইলোরা চৌধুরীর মনে হলো মেয়েটি কাঁদছে।

একটু চুপ থেকে তিনি বললেন,

— এতদিন পর কীভাবে নিশ্চিত হলেন যে মুর্শেদা সে ঘটনায় মারা গেছে? গ্রাম থেকে কেউ কি যোগাযোগ করেছিল?

— জি না।

— তাহলে? হতে পারে সে সুস্থ আছে, ভালো আছে। হয়তো বিয়ে শাদিও করেছে এতদিনে …।

শাপলা মুখ তুলে মৃদুস্বরে বলল,

— সেটা বলতেই আসলে আপনার কাছে আসা। তার আগে আপনাকে একটা জিনিস দেখাচ্ছি।

শাপলা তার হাত ব্যাগ খুলে একটা সাদা রঙের খাম বের করল। খামের ভেতর দুটো ছবি। সে ছবি দুটো ইলোরা চৌধুরীর দিকে বাড়িয়ে ধরল।

ইলোরা ছবি দুটো হাতে নিলেন।

শাপলা নিচু গলায় বলল,

— ঘটনাটা বিশ বছর আগে ঘটেছিল। মুর্শেদার চেহারা আমি প্রায় ভুলেই গিয়েছিলাম। কিছুটা সন্দেহ ছিল। গত পরশু মায়ের বাসায় বেড়াতে গিয়ে এই ছবিটা খুঁজে পেলাম। প্রথম ছবিটা মুর্শেদার। আমার আম্মার সাথে তুলেছিল সেই সময়। দ্বিতীয় ছবিটা আমার মেয়ে তিতলির । সাথে আমি আর আমার স্বামী। দেখে আমার মাও ভীষণ অবাক হয়েছেন। আপনি কি আশ্চর্য ব্যাপারটা ধরতে পেরেছেন?

ইলোরা ছবি দুটোর দিকে তাকালেন। তার কপালে চিন্তার ভাঁজ পড়ল।

শাপলা ফিসফিস করে বলল,

আমার মেয়ের চেহারা কিন্তু আমার বা আমার স্বামীর চেহারার সাথে কোনো মিল নেই। তার চেহারা পুরোপুরি মুর্শেদার মতো। এমনকি ঠোঁটের কোণে থাকা তিলটা পর্যন্ত। গত পরশু ছবিটা দেখার পর ব্যাপারটা আমি পুরোপুরি নিশ্চিত হয়েছি।

শাপলা রুমাল বের করে কপালের ঘাম মুছল। তাকে আবার অস্থির দেখাচ্ছে।

–আসলে মেয়ে পেটে আসবার পরই মুর্শেদাকে আমি হঠাৎ ঘন ঘন স্বপ্ন দেখতে লাগলাম। স্বপ্নে সে নিজেই তার মৃত্যুর কথা জানাল।

— স্বপ্নে সে কথা বলে ?

— জি না। প্রথম দিকে সে স্বপ্নে কেবল বিষণ্ণ চোখে তাকিয়ে থাকত আমার দিকে। বছরখানেক হলো হাত পা নেড়ে নানা ইঙ্গিত করে। গত বছর ঠিক ওই সময়ই প্রথম আমি আপনার চেম্বারে গিয়েছিলাম। তবে কিছু বলতে পারিনি। আসলে প্রথম প্রথম আমার ধারণা ছিল পুরোটাই আমার মনের ভুল। তাই পাত্তা দেইনি তেমন। তবে এখন এই ছবিটি দেখার পর আমি নিশ্চিত এটা আমার মনের ভুল নয়। মুর্শেদা সত্যি সত্যিই তার মৃত্যুর প্রতিশোধ নিতে চায়।

— কীভাবে?

— আমার ধারণা সে আমার মেয়েকে হত্যা করতে চায়। আর সেটা হবে ঠিক ওর মতোই আমার মেয়ের ছয় বছর বয়সে। তিতলি ঠিক ওর বয়সে পৌঁছালেই মুর্শেদা ওকে হত্যা করবে। কীভাবে ঘটনাটি ঘটবে আমি জানি না। হয়তো গরম পানি বা এ জাতীয় কিছুতে।

— এটা কি কেবল ধারণা?

— না, ঠিক ধারণা নয়। স্বপ্নে মুর্শেদা আমাকে এমনই ইঙ্গিত করেছে।.. আর আমার মেয়ে তিতলির জন্মদিন সামনে মাসে। নভেম্বরের উনিশ তারিখ তার ষষ্ঠ জন্মদিন। সময় বেশি হাতে নেই। আমাকে আমার মেয়ের জীবন বাঁচাতে হবে। আর এইজন্যই আমি আপনার কাছে এসেছি। ডাক্তার, ঔষধ পত্র এসবে কোনো কাজ হবে না। অন্য কোনোভাবে সাহায্য করতে পারলে বলুন।

শাপলা অস্থিরভাবে এদিক ওদিক তাকাচ্ছে। ওর কপাল থেকে দরদর করে ঘাম পড়ছে।

ইলোরা চৌধুরীকে হঠাৎ খুব চিন্তিত দেখাল। তিনি মুখে কিছু বললেন না। দেখে মনে হচ্ছে গভীর ভাবনায় মগ্ন।

তাকে অনেকক্ষন চুপ থাকতে দেখে শাপলা উঠে দাঁড়াল।

— আমার মনে হচ্ছে আসলে কিছুতেই কিছু হবে না। শুধু শুধু আপনার সময় নষ্ট হলো। নিয়তির উপর ভরসা করা ছাড়া আর কিছু করবার নেই। আমি আসছি।

ইলোরা চৌধুরী ধীর গলায় বললেন,

— আপনি শুনতে আগ্রহী হলে আমি ঘটনার একটা ব্যাখ্যা দিতে চাই। শুনতে চাওয়া বা না চাওয়া আপনার ব্যাপার। তবে আমার কথা মানতে পারলে আপনার নিজেরই লাভ। হয়তো এই সমস্যা থেকে পুরোপুরি মুক্তিও পাবেন।

শাপলা ধপ করে আবার চেয়ারে বসল। তবে তার চেহারার অস্থিরতা দূর হলো না।

চলবে–