বাগানটা ঘুরে মনে ভারী তৃপ্তি বোধ করি। ঘুরে ফিরে অনেক ছবি ও তুলি। আজ আপাতত এতেই হবে।তবে মনে মনে বুঝলাম আবার আসতে হবে। আজ অনেক বেলা হয়ে গেছে। ওদিকে মুহিব রা কি করছে আল্লাহ জানে। খালা আজ আবার বিশেষভাবে সতর্ক করে দিলেন যাতে বেশিদূর না যাই। অথচ হাঁটতে হাঁটতে এলাকা ছাড়িয়ে অনেক দূরেই চলে আসলাম। দ্রুত পা চালাই আমি। মুহিবকে নিয়ে ভাবি না। মুহিবের আজ অনেক কাজ। সকালের দিকে জমির লোকজন আসবে তাদের সাথে মুহিবকে বসতে হবে। তবু খালা হয়তো চিন্তা করতে পারেন। মন্দিরে ফিরে আসতেই দেখি খাবার নিয়ে গুরুজী অপেক্ষা করছেন। আমি আপত্তি জানাতেই তিনি হা হা করে উঠেন।

– পাপ দিবেন না বাবুজী। অতিথি নারায়ন। নারায়নকে অভুক্ত রেখে বিদায় দিই কি করে বলুন? পাপের বোঝা নিয়ে যে নরকে ও ঠাঁই হবেনা আমার।

অতঃপর মহাদেবের দিকে তাকিয়ে বলেন,

– ওরে মহাদেব বাবুজীকে হাতমুখ ধোয়ার জল দে। নিন হাত মুখ ধূয়ে বসে পড়ুন বাবুজী। বুঝলাম আপত্তি করে কোন লাভ নেই। হাত মুখ ধূয়ে চুপচাপ খেতে বসে যাই।খাবার দেখে আঁতকে উঠি রীতিমত।

– এত খাবার? অসম্ভব আমি খেতে পারবনা। সরিয়ে নিতে বলুন গুরুজী।

গুরুজী আমার কথায় কান না দিয়ে বলেন,

– শুরু করুন বাবুজী যতটুকু পারেন খাবেন। দেখছেন তো সব আমার বাগানের ফল এবং সব্জী। পরটা খানা যে ঘি দিয়ে ভাজা তা ও মন্দিরের গো- মাতার খাঁটি দুধ দিয়ে তৈরী। ওরে মহামায়া এ বেলা আমার গ্লাসে দুধটুকু ও দিয়ে যা মা।

বুঝলাম আপত্তি জানিয়ে কোন লাভ নেই। সব্জী দিয়ে পরটা খানি ছিঁড়ে মুখে পুরলাম। খাওয়া মুখে দিয়ে বুঝতে পারলাম সত্যি সত্যি অনেক ক্ষুদা পেয়ে গিয়েছিল। গুরুজী তেমন কিছু খেলেন ই না। একটা কলা আর দুই তিন টুকরা সফেদা, এবং সেই সাথে দু চামুচ মধু। সম্ভবত বাগানের। একটু পরে সকালের সেই মহিলা এসে দু গ্লাস দুধ এনে রাখলেন আমাদের সামনে। শুনলাম গুরুজী একাহারী মানুষ। দুপুর বেলা অন্ন গ্রহন করেন শুধু। বাকী দু বেলা ফল এবং দুধ ই তাঁর আহার। দুধটুকু মুখে দিয়ে বলতে লাগলেন,

– বুঝলেন বাবুজী আমাদের এই মন্দিরে সবই ঈশ্বরের দান। কিছু আমাদের কিনতে হয়না । চাল,ডাল শাক সব্জী, ফলমূল, দুধ, দই এমন কি নারকেল তেল, সরষের তেল ও নিজেদের তৈরী। সরষের তেল তৈরীর জন্য একখানা ছোটখাট ঘানি ও রেখেচি আমরা। কাপড় বুননের তাঁত এবং সেলাই মেশিন ও রয়েছে আমাদের।

– অস্বীকার করার উপায় নেই। সকাল বেলা তার কিছু নমুনা দেখার সৌভাগ্য আমার হয়েছে, হেসে বললাম আমি

– খাওয়া দাওয়া সেরে বিশ্রাম নিন। ও বেলা না হয় বাকীটা ঘুরে দেখবেন। বললেন তিনি। শুনে আঁতকে উঠলাম আমি। এবার উঠতে হবে। মুহিব রা হয়ত এতক্ষনে খোঁজ করা শুরু করে দিয়েছে। পকেট থেকে ফোন বের করে দেখি অনেকগুলি মিসড্ কল। গুরুজীকে জানালাম সে কথা। গুরুজী আপত্তি করলেন না। আবার আসার প্রতিশ্রুতি দিয়ে বিদায় নেয়ার উদ্দেশ্যে হাত ধোয়ার উদ্যোগ নিতেই দেখি গল্প করতে করতে কখন যে পূরো প্লেট খালি করে ফেলেছি বুঝতেই পারিনি। ভারী লজ্জ্বা পেলাম, লক্ষ্য করে গুরুজী বললেন

– লজ্জ্বা পাওয়ার কিছু নাই বাবুজী। এ যে ঈশ্বর প্রদত্ত সেবা আপনি পেয়েছেন। সকলের ই তাই হয়। প্রথমে আঁতকে উঠে ঠিকই পরে ঈশ্বর যখন সেবা দেন তখন কোনদিক দিয়ে যে সব খাবার শেষ হয়ে যায় সে কেউ বুঝতে পারেনা।

গুরুজীকে অশেষ ধন্যবাদ জানিয়ে বিদায় নিতে গেলে গুরুজী অনুরোধ করে বললেন,

– বাবুজী সন্ধ্যার দিকে আর একবার আসতে পারেন? আসলে ভালো লাগতো আপনার।

ভিতরটা উম্মুখ হয়ে উঠে, জানতে চাইলাম,

– কেন সন্ধ্যায় কি হবে?

– না তেমন কিছু না। সন্ধ্যার দিকে একটু গান কীর্তন হয়। এই গুরুকীর্তন ই সব। মনে হলো আপনার ভালো লাগতে পারে।

মনে মনে ভাবলাম আমার তো আবার আসতেই হতো।সেটা আজ সন্ধ্যায় হলে ক্ষতি কি? আমার কেন জানি মনে হচ্ছে এই মন্দির ঘিরে কোন না কোন লেখার রসদ আমি পেয়ে যাব। বিশেষ করে সেই মহিলা আমার মাথায় বার বার ঘুরে ফিরে আসছে। মনে হচ্ছে কোন একটা রহস্য এই মহিলাকে ঘিরে আছে। এ বয়সের এত সুন্দরী একটা মহিলা মন্দিরের সেবায়েত, কেন যেন মন মানতে চাইছেনা। মহিলাকে তেমন অশিক্ষিত বলে ও মনে হয়না। কি সেই রহস্য জানতেই হবে। এ রহস্যময়তার জের এড়ানোর শক্তি নেই আমার। গুরুজীর এ আমন্ত্রন যেন আমাকে এগিয়ে যাওয়ার জন্য একধাপ এগিয়ে দিল। তাড়াতাড়ি সম্মতি জানিয়ে সামনে পা বাড়ালাম আমি। খাঁ বাড়ি পৌঁছুতেই মুহিবের বকাঝকা শুরু হয়ে যায়। চুপ করে থাকি। ওদের কাছে আমি নতুন, জায়গাটাও। আমার জন্য ভাবাটা স্বাভাবিক। সকালবেলাটা বেচারাদের বড্ড উদ্বেগে কেটেছে। নাস্তা নিয়ে আসে পূরবী। শুধু চা টুকু নিয়ে বাকিটা ফিরিয়ে দিলাম। অবাক হয়ে আমার দিকে তাকিয়ে থাকে মুহিব।

দুপর বেলা খেয়ে দেয়ে শুতেই ক্লান্ত দুচোখ জুড়ে ঘুম নেমে আসে।এক ঘুমে বিকেল গড়িয়ে সন্ধ্যা হবে হবে। জেগে উঠে চোখ মেলতে একলাফে জামা কাপড় পড়ে মুহিবের খোঁজ করতে দেখি বারান্দায় সে রুম্মন এর সাথে ব্যাস্ত। বুঝলাম তাকে পাওয়া যাবেনা।দূর থেকে ইশারায় সেল ফোন টা দেখিয়ে ছুটে বের হয়ে যাই আমি। দ্রুত পা চালাই। পৌঁছুতে পৌঁছুতে সন্ধ্যা গড়িয়ে যায়। কাছাকাছি পৌঁছুতেই সুরের আওয়াজ শুনতে পাই। বুঝলাম শুরু হয়ে গেছে গুরুনাম। ভিতরে প্রবেশ করে দেখি সকালের সেই বারান্দায় শতরঞ্জি বিছিয়ে তাতে সেতার বাজিয়ে গান করছেন সকাল বেলার সেই মহামায়া নামের সাধিকা টি। এবেলা ও তার পরনে সকাল বেলার মত গেরুয়া রং এর শাড়ী এক পেশে করে পড়া।মাথার চুল উপরে চুড়ো করে খোঁপা করা।হাতে দুগাছি সোনার চুড়ি, কানে ছোট্ট দুটি দুল এবং গলায় সরু লম্বা একখানি বিছে হার।বেশ পরিপাটি বেশভূষা। আশে পাশে সঙ্গে দু চারজন মহিলা ছড়িয়ে ছিটিয়ে দোহার মিলাচ্ছেন।তাদের পরনে ও একই পোষাক।একজনের হাতে হারমোনিয়াম এবং অপরজনের হাতে ঠুংরী। তার পাশে খঞ্জনী হাতে অপর এক মহিলা একটু দুলে দুলে চোখ বন্ধ করে তাতে তাল দিয়ে যাচ্ছে। তবলা বাদক এক পুরুষ লোককে দেখলাম অদূরে গুরুজীর পাশে। গুরুজী চোখ বুজে কীর্তন শুনছেন। মাঝে মাঝে মাথাখানি মৃদু মৃদু দোলাচ্ছেন। উঠোনে অনেকখানি জায়গা জুড়ে শতরঞ্জি বিছানো। তাতে অনেক স্ত্রী পুরুষ ভক্ত বসে কীর্তন শুনছেন। তাদের সামনে কয়েকজন নারী পুরুষ হাতে মাটির পাত্রে আগুনের ভার নিয়ে ধূনচি নৃত্যয় রত। সম্ভবত আজ তাদের বিশেষ কোন পূজো।তারই আরতি হচ্ছে। কাউকে কিছু না বলে একদম পিছনের সারিতে বসে পরলাম আমি। সূরের অপরূপ মূর্ছনায় চারিদিক শুনশান নীরবতা। সে নীরবতা যেন আমাকে ও ছুঁয়ে যাচ্ছিলো। গান শুনতে শুনতে কখন দুচোখ বুজে এসেছে বুঝতে পারিনি। চমকে উঠি পিঠে কারো স্পর্শ পেয়ে। দেখি মহাদেব।

– বাবুজী আসুন। গুরুজী আপনাকে ভিতরে ডাকছেন।

একটু অবাক হয়ে গুরুজীর পানে তাকিয়ে দেখি তখনো তাঁর তেমন ই দুচোখ বন্ধ।মনে হচ্ছে ধ্যানে মগ্ন তিনি। তথাপি চুপিসারে এসে পিছনে এসে বসাটা নজর এড়াল না তাঁর! মহাদেবের পিছন পিছন এসে গুরুজীর পাশে বসি। সেকেন্ডের জন্য চোখ খুলে গুরুজী আমায় অভিবাদন জানিয়ে তাঁর পাশে বসতে ইশারায় অনুরোধ জানালেন। আমি ও বিনা দ্বিধায় বসে যাই তাঁর পাশে। আসর তখন আরো জমজমাট হয়ে উঠেছে। জমে উঠেছে ধূনুচি নৃত্য ও। গুরুজীর পাশে বসে আবারো আমি সুরের জগতে হারিয়ে যাই। একটানা কখন তিন তিনটি ঘন্টা কেটে গেল টের পেলাম না। গুরুজীর ডাকে চোখ মেলে তাকাই। আসর শেষ। সেই ধূনুচি নাচ ও থেমে গেছে। কিন্তু ধোঁয়ার রেশ তখনো বাতাসে ভেসে আছে। সাধিকারা সকলে উঠে ভিতরে প্রবেশ করেছে। মন্দিরের অন্যান্য সেবকরা তাদের বাদ্য যন্ত্রগুলি উঠিয়ে নেয়ায় ব্যাস্ত। ভক্ত মহিলা পুরুষগুলি সারিবদ্ধভাবে ফিরে যাওয়ার জন্য তৈরী।মহাদেবকে দেখলাম আরো দুজন সেবক সহ ভক্তদেরকে কলাপাতায় প্রসাদ বিতরন করতে। একটু পর আর একজন সাধিকা আমাদের সামনে কাঁসার প্লেটে করে দু প্লেট প্রসাদ সাথে কিছু ফলমূল এবং বড় গ্লাসে দুধ সেই সাথে পানি দিয়ে গেল। গুরুজীর সাথে সেই প্রসাদ মুখে দিলাম। তেমন কিছু নয় সামান্য কিছু সব্জী মিশিয়ে গলানো খিচুরী। মুখে দিয়ে দেখি অপূর্ব স্বাদ সে প্রসাদের।খাঁটি ঘিয়ের সুগন্ধ মেশানো তাতে। মুসলমান ঘরে জন্ম আমার।এমনতরো অনুষ্ঠানে উপস্থিত এবং প্রসাদ গ্রহন দুটোই আমার জীবনে প্রথম। কিন্তু ঘটনার প্রবাহ এবং আকস্মিকতা আমার মনের মধ্যে কোনরকমের দ্বিধা কাজ করতে দিলেনা। আমি যেন গুরুজীর মোহে সন্নিবিষ্ট হয়ে গেলাম। অম্লানবদনে প্রাসাদ গ্রহন করি। একাহারী গুরুজী নামমাত্র প্রসাদ নিয়ে যথারীতি ফল এবং দুধ দিয়ে তাঁর রাতের আহার সারলেন।ঘড়ি দেখলাম রাত দশটা। তাড়াতাড়ি সেল ফোনে হাত দিয়ে দেখি এর মধ্যে মুহিবের অনেকগুলি ফোন এসে গেছে।গুরুজীর কাছে বিদায় চাইলাম।পরেরদিন দুপুরবেলার আবার আসার প্রতিশ্রুতি নিয়ে বিদায় দিলেন গুরুজী। সঙ্গে দিলেন মহাদেবকে এবং অতুল নামের আর এক সেবককে। রাত হয়ে গেছে অনেক তাই আপত্তি করলাম না। মেইন রাস্তায় উঠতেই আবার মুহিবের ফোন। তাকে আস্বস্ত করে সামনে পা বাড়াই। গল্প করতে করতেই বাকি রাস্তা পার হয়ে যাই আমরা। বাড়ির কাছাকাছি আসতে তারা বিদায় নিয়ে চলে গেল। আমি বাড়ির ভিতর পা রাখলাম।

মুহিবকে এড়িয়ে হাতমুখ ধূতে সরাসরি বাথরুমে ঢুকে যাই। বের হতেই দেখি মুহিব দাঁড়িয়ে আছে বাথরুমের দোরগোড়ায়। মনে মনে জোর একটা নিঃশ্বাস নিয়ে প্রমাদ গুনতে থাকি

– কিরে খাওয়া দাওয়া করবি তো?

– হ্যাঁ তো! তাড়াতাড়ি চল পেটে ছুঁচোরা লাফালাফি করছে।

উপায় নাই এ মিথ্যার আশ্রয়টুকু নিতেই হলো। নইলে মুহিবের সন্দেহ হতে পারত। মন্দিরের প্রসাদ অবশ্য হেঁটে আসতে আসতে অনেকটুকুই নেমে গেছে। মুহিবের পিছন পিছন খাওয়ার কামরায় এসে ঢুকলাম। খাবার মুখে দিয়ে মুহিব জিজ্ঞাসা করল,

– সারাদিন কোথায় কোথায় ঘুরিস বলত? নাওয়া নাই , খাওয়া নাই….

– তোদের এলাকাটা ভারী সুন্দর! তুই কখনো পূরো এলাকাটি ঘুরে দেখেছিস?

– না , দেখিনি! অত সময় কোথায়? দেখছিস তো এসে অব্দি শুধু লোকজনের সাথে মিটিং করতেই ব্যাস্ত থাকতে হয়।

– হুমম্! একবার ঘুরে দেখিস জবাব পেয়ে যাবি। বলে টেবিল ছেড়ে উঠে গেলাম।

– ওকি উঠে পড়লি যে? এর মধ্যে খাওয়া শেষ হয়ে গেল? এই যে বললি পেটে ছুঁচো দৌড়াচ্ছে ?

– বলেছিই তো! বন্ধু তুমি তো আমার নাড়ি নক্ষত্র নিয়ে ব্যস্ত হয়ে গেছ তাই লক্ষ্য করনি আমি অলরেডি অনেক খেয়ে ফেলেছি। এবার বলতো রুম্মন কি নিয়ে কথা বলতে এসেছিল?

– ওই আর কি নেই কাজ তো খই ভাজ। কিছু করার নেই , বসে বসে উটকো ঝামেলা করা…

– এবার কি বলতে চায় সে?

– নদীর কাছে নাকি একটা মন্দির আছে..

চমকে উঠে বললাম ,

– হ্যাঁ তো?

– ও টা তুলে দিতে চায়।

হঠাৎ শিঁর দাঁড়া বেয়ে একটা শীতল প্রবাহ বয়ে গেল আমার। নড়ে চড়ে দাঁড়ালাম।

– কেন? ওটা আবার তার কি ক্ষতি করল?

এখনো করেনি , তবে ভবিষ্যতে করতে পারে!

– কি রকম?

– রুম্মনের মতে একটা মুসলিম পাড়ার কাছাকাছি এরকম একটা মন্দির রয়েছে এবং তাতে সকলসময় গান বাজনা হয় , এতে পাড়ার যুবসমাজ ধ্বংস হয়ে যেতে পারে। তদুপরি মন্দিরে খুব সুন্দরী একজন সাধিকা রয়েছেন যার রূপের আগুনে যুব সমাজ পতঙ্গের মত ঝাঁপ দিয়ে পুড়ে মরল বলে।

মনে মনে রুম্মনের শেষের ধারনা টা অস্বীকার করতে পারলাম না। গত দুদিন ধরে নিজের অবস্থাখানাই তো বড় প্রমান। দিনে রাতে ঐ সাধিকা টি আমার নিজের চোখেই ঘুরে বেড়াচ্ছে। তা থেকে বেরুতে পারছি না। তবু একটু শেষরক্ষা করতে চাইলাম।

– মন্দির টা কি নতুন এ এলাকায়?

– না… শুনেছি এর পত্তন অনেক বছর আগে। ছোটবেলায় নানাজানের হাত ধরে অনেকদিন আমি নিজেও বেড়াতে গেছি। মন্দিরের গুরুজী নানাজানের খুব পছন্দের মানুষ ছিলেন। কিছুটা অন্যমনস্ক হয়ে বলে গেল মুহিব।

– তখন এই সাধিকাটি ছিলেন না?

– না তখন ছিলেন না। তিনিএসেছেন আরো পরে এখন থেকে প্রায় চৌদ্দ পনের বছর আগে।

– চৌদ্দ পনের বছর? তাওতো অনেক লম্বা সময়। এতদিন যুব সমাজ টিকে থাকল কিভাবে তাইলে?

– দ্যাটস্ দ্যা পয়েন্ট…. একটু হেসে বলে মুহিব। তারপর আমার পিঠ টা চাপড়ে বলল,

– চল্ এবার শুতে যাই। পরে ভাবা যাবে না হয় এসব নিয়ে।

ভেবেছিলাম খেয়ে দেয়ে বিছানায় শুয়ে মুহিবকে মন্দিরের কথা বলবো। মন সায় দিলো না। রুম্মনরা মন্দিরটাকে ঘিরে কিছু একটা ষড়যন্ত্র করছে। কি করতে যাচ্ছে যদি ও বুঝতে পারছি না। এমন কি এতে মুহিব নিজেকে এর মধ্যে কতটুকু সম্পৃক্ত করতে যাচ্ছে তাও না। যেহেতু কিছু বুঝতে পারছি না আপাতত চেপে যাওয়াটাই সমিচীন মনে হলো। তবু মুহিবকে একটু সতর্ক করে দিতে ইচ্ছে হলো। বিছানায় শুয়ে তাকে ডাকলাম,

– মুহিব

– বল

– তুই কি রুম্মনের ঐ ব্যাপারটায় সায় দিচ্ছিস?

– আরে না কি যে ভাবিস!

– তুই নিজেকে এসবে জড়াস না। দেখ একটা অসম্প্রদায়িক দেশে যার যার ধর্ম সে সে পালন করছে। এতে তো অন্যের মাথা ঘামানো উচিত না।

– হু…. বলে মুহিব কিছু বললো না। উল্টা দিক ফিরে ঘুমিয়ে পড়ে। বিষয়টা আমাকে বেশ নাড়া দেয়। ভাবতে ভাবতে আমি ও ঘুমিয়ে যাই।

পরদিন ভোরে আর বের হলাম না। একটু বেলা করেই ঘুম থেকে জাগি। উঠে একেবারে গোসল সেরে নাস্তা করতে বসে মুহিবকে জানালাম দুপুর বেলা দাওয়াতের কথা। সরাসরি মন্দিরের কথা না বলে একটু ঘুরিয়েই বললাম। একটু অবাক হয়ে তাকাল মুহিব

– এখানে তোকে আবার কে দাওয়াত করল?

– ঐ আছে একজন। হাঁটতে গিয়ে আলাপ। আমাদের বয়সী। তুই তাইলে খালাকে বলিস , আমি এ বেলা খাব না।

– আশফাক!

মুহিবের গলার গাম্ভীর্য্যতায় চমকে ফিরে তাকালাম তার দিকে..

– কিছু বলবি মুহিব?

– যা তোর উপর আমার ভরসা আছে। তারপর ও সাবধানে থাকিস। হাজার হোক নতুন জায়গা।

ওকে আস্বস্ত্ব করলাম ,

– ভাবিস না। বলে বের হয়ে পড়ি। মুহিবকে আস্বস্ত করলে ও কেন বুঝলাম না নিজের ভিতরের একটা অস্বস্তি আমার মনটাকে কেমন জানি কুরে কুরে খাচ্ছে। রাতের বেলা মুহিবের কাছ থেকে রুম্মনের সাথে মুহিবের হওয়া কথাগুলি ভাবতে ভাবতে গুরুজীর বাড়ি পৌঁছে গেলাম।

চলবে……………