আমার একটা দুপুর চাই।
নির্জন দুপুর।
পিনপতন নীরবতার দুপুর।
যে দুপুরে নিজেকে নিয়ে দু’চারটে পঙক্তিমালা লিখে ফেলা যাবে অবলীলায়।
আমার একটা সন্ধ্যে চাই।
সেই সন্ধ্যে।
যে সন্ধ্যেতে একটা সিগারেট ভাগ করে খাওয়া হতো।
একসাথে গেয়ে উঠা হতো,
বেলা শেষে ফিরে এসে পাইনি তোমায়…
আমার একটা রাত চাই।
একাকীত্বের চাদরে মোড়া রাত।
নিকোটিনে পুড়বো,
অ্যালকোহলে ডুববো।
নিজেকে ভালোবাসবো খুব করে।
বহুকাল নিজেকে ভালোবাসা হয় না।
সত্যি,
হয়-না বহুকাল।